林幼冉第一次学会说谎，是在某个周四的下午。
钢琴课的间隙，她在乐谱边缘画了只飞鸟。老师看见后冷冷道：\"和***一样，总想着不切实际的事。\"
那句话像针扎进心里。母亲年轻时曾是美院的高材生，因为结婚放弃了留学机会。这些年，所有没实现的梦想都变成沉重的期望，压在她肩上。
下课铃响时，她看见向城南等在教学楼外的梧桐树下。少年单肩挎着书包，校服外套随意系在腰间，与周围被家长接走的学生格格不入。
\"喂，\"他朝她抬抬下巴，\"带你去个地方。\"
母亲的车通常五点会到，她还有四十三分钟。这个认知让她心跳加速。
他们穿过两条街，来到废弃的铁路旁。初夏的夕阳把铁轨染成金色，野草疯长到腰际。
\"就这儿。\"向城南踢开碎石，露出藏着的铁罐。里面装着偷来的啤酒和皱巴巴的烟盒。
她小心地坐在铁轨上，裙摆立刻沾了铁锈。\"要是被我妈知道...\"
\"那就别让她知道。\"他拉开易拉罐，泡沫溅到她手背上，\"你妈查你手机吗？\"
\"她每天都会看。\"
\"啧。\"他把啤酒递过来，\"喝一口。\"
冰凉的液体滑过喉咙，苦涩得让她皱眉。但某种叛逆的**随之涌起——这是母亲绝对不允许的味道。
\"给你看个东西。\"向城南突然扯开领口，露出锁骨下方的纹身。是只简陋的飞鸟，墨迹还未完全结痂。
\"你...\"她认出那是她画在乐谱上的图案。
\"疼死了。\"他咧着嘴笑，\"但很爽。\"
远处传来火车的汽笛声。她下意识要跑，却被他拉住：\"别动。\"
列车裹挟着狂风呼啸而过，震得铁轨剧烈颤动。她紧闭双眼，感受气流掀起裙摆，沙石打在腿上微微发痛。
等世界恢复安静，她发现自己的手还紧紧抓着他的胳膊。
\"怕了？\"他挑眉。
\"...有点。\"
\"知道吗，\"他仰头喝完最后一口啤酒，\"每次火车经过，我都想跳上去。随便去哪都行。\"
她说不出话。那种想要逃离的冲动，像野草在她心里疯长。
分别时，向城南往她书包侧袋塞了罐啤酒：\"藏好。\"
回到家，母亲果然在检查她的琴谱。
\"今天怎么晚了十七分钟？\"
\"老师拖堂了。\"她低头换鞋，闻到袖口沾着的铁锈味。
母亲走近，突然蹙眉：\"你喝酒了？\"
她的血液瞬间冻结。
\"...同学过生日，喝了点果汁。\"她努力维持声音平稳，\"可能是杯子没洗干净。\"
这个漏洞百出的谎言，居然蒙混过关了。夜里她躲在浴室，看着那罐啤酒，突然理解为什么向城南总在受伤——原来疼痛是可以让人感到活着的。
周五的数学课，她破天荒地走了神。在草稿纸上画满飞鸟时，郑书庭轻轻敲了敲她的课桌。
\"这道题要代公式。\"他递来张便签，字迹工整得像印刷体。
她这才发现自己在解椭圆方程时画起了素描。郑书庭是班长，永远穿着熨烫平整的校服，连微笑的弧度都恰到好处。
\"谢谢。\"她慌忙收起画纸。
\"画得很好。\"他轻声说，\"但小心被老师发现。\"
那一刻，她在他温和的目光里捕捉到某种熟悉的东西——那是和她一样，时刻活在他人期待下的谨慎。
周末的钢琴考核，她连续弹错三个音。母亲当场摔了节拍器：\"你最近心思根本不在练琴上！\"
水晶碎片溅到脚边，她突然想起铁轨震动的感觉。
深夜，她给向城南发短信：「明天三点？」
他很快回复：「老地方。带你去个更**的。」
她把脸埋进枕头，尝到自由的腥甜气息。原来当共犯的滋味，比当标本好太多。
旧雪迟 试读结束
